Déçu par sa progéniture et sentant sa fin prochaine, le milliardaire John Glidden décide de donner un million de dollars à des personnes dont il aura, au hasard, choisi le nom dans l'annuaire. C'est l'occasion de plusieurs sketches mystérieux quant à leurs auteurs.
Harold Meadows, jeune homme timide maladif, vient d'achever un manuel sur l'art de la séduction. Alors qu'il part déposer son manuscrit chez un éditeur, il rencontre en chemin la belle Mary et en tombe amoureux. Cependant, celle-ci est déjà courtisée par un riche héritier.
Ella Cinders est une jeune fille exploitée par sa belle-famille qui lui fait faire tous les travaux de la maison. À l’annonce d’un concours pour le casting d’un film, elle décide de tenter sa chance…
