Évocation de la vie d'un homme de quarante ans que nous voyons pour la première fois sur son lit de mort. Il se souvient de son enfance et veut comprendre pourquoi sa vie s'est déroulée ainsi et pourquoi il n'est pas né femme fragile.
1945, dans un petit village morave. Olin, 12 ans, souffre de sa petite taille, des railleries des enfants et d'un père très violent. Il se réfugie dans ses rêveries permanentes. Après le repli des troupes allemandes, on attend l'arrivée des chars de l'Armée Rouge. Les villageois décident...
Diverses scènes de la vie d'une communauté soudée en Tchécoslovaquie explorant l'esprit humain dans le contexte des changements politiques qu'ils vivent.
