Yusuf et son meilleur ami Memo sont élèves dans un pensionnat pour garçons kurdes, isolé dans les montagnes de l'Anatolie orientale. Lorsque Memo tombe mystérieusement malade, Yusuf est contraint de surmonter les obstacles bureaucratiques dressés par la direction autoritaire et répressive de...
Tandis que la guerre civile menace, une ville turque accro à la télévision n'en croit pas ses yeux quand un bureaucrate et sa fille viennent moderniser sa bibliothèque.