La scène se déroule en Lituanie en 1812, alors que la Pologne est rayée de la carte. Deux familles s'affrontent, l'une alliée aux Russes, l'autre indépendantiste. En juin 1812, Napoléon marche sur Moscou et franchit le Niémen.
En Pologne. Un fonctionnaire de la censure cinématographique, ancien critique, autrefois poète, mène une existence morose et convenue entre sa secrétaire et un assistant flagorneur. Il ne comprend pas pourquoi sa fille méprise son travail, qu'il croit utile et noble. Un beau jour, les...
Au début des années 1950, Julie, 18 ans, part étudier le cinéma à Moscou... Suite de "Journal intime" de Márta Mészáros, une évocation de la vie dans la Hongrie soviétique à travers le destin d’une jeune femme à la famille meurtrie par l’histoire.
